「涙は行く場所をなくし、ただそこに落ちるだけ」【田中有紀美】2行詩から続くMelodyの後先

――その間は何をされてましたか？

田中　歯医者で歯科助手をしてました。

――え！　なんでまた歯科助手？

田中　なりたかったわけではなく、たまたま近所の歯医者さんで募集をしてたんですよ。歩いてたら募集の紙が貼ってあったので、医療事務だったら私にもできるかなぁって、人生で初めて履歴書を書いて……。

――履歴書の経歴の欄には“Melody”って書きましたか？

田中　書いてないです（笑）。

――それで、医療事務のつもりが歯科助手に？

田中　そう、でも「まぁいっかぁ」と。わりと受け入れる方でして（笑）。それも3年くらいやりましたね、辞め方もわからないし、休み方もわからないし、遅刻の仕方もわからないですし、わからないことだらけで……芸能界にいるときって、熱が出ても仕事に行くし、ちょっとのことではお休みできないじゃないですか。その感覚でずっとやってきたので、「熱が出たから帰ります」とか「お腹痛いから帰ります」とか、みんなが普通にしているのを見て衝撃を受けました。「帰っていいんだ！　遅刻していいんだ！」って。そういうのもあって、今は昔よりも気の張り方みたいなのはマシになっていると思います。別に遅刻をするわけではないんですけど（笑）。

――今日も誰よりも先に到着されてましたね。……歯科助手から、どうやって復帰に至ったんですか？

田中　お友達から、私に興味がある事務所があるって聞いて……でも私はもう事務所恐怖症になっていたので、「ヤダ～」って断ったんですよ。昔から、「誰かを押しのけてまで！」っていう、ザ・芸能界みたいなのは向いてないな、と思っていたし。でも、お友達が、「本当に普通の感覚を持った方だから、一回会ってみません？」って言うので、お会いしてみて、復帰に……。

――普通の感覚は大事ですよねぇ。復帰してからは、ご自分でショートフィルムを撮られてるとか。

田中　もうけっこう前になっちゃったんですけど……5年くらい前かな？　そんなにたった感じはしてないんですけどねぇ。　

――きっかけは何だったんですか？

田中　自分のブログを立ち上げた時、「自転車を盗まれた！」って勘違いしちゃった話をブログに書いたんですよ。そしたらそれにずいぶん反響があって、当時の事務所の人に「これ、動画にしてみたら？」と言われて、「あ、そうだね～」って、軽く言ったところから始まったんですよ。でも、いざ作ってみると、初めて脚本も書くし、台本の書き方とかも勉強しないといけないし、「じゃあ撮ろう！」となっても1人じゃ撮れないので、映画とかでお世話になったスタッフさんに手伝っていただいて。編集作業も初めてだったんですけど、もう事務所に寝泊まりしながら勉強していたので、当時はずっと事務所の床に寝てました（笑）。

――その作品はどこで発表したんですか？

田中　『自転車どろぼう』ってタイトルでDVDになって、TSUTAYAでレンタルできるんです。えへへ。その後、短編映画のサイトに、「短編映画の監督を6人募集する」っていう企画があったので、応募してみたんです。そしたら「企画書を送ってください」ってことになって、企画書も書いたことがなかったので、また勉強しながら3つ企画書を書いて応募したんです。それで、選んでいただいて、次の2作目の『傘どろぼう』が生まれたんですよ。

――ずっと泥棒されてるんですね……。

田中　それも勘違いなんですけどね（笑）。それと、自分で曲を作り始めました。Melodyの時は、大人に言われたことを一生懸命こなすことが仕事だったけど、今は自分から発信しなくちゃならない。短編映画を作ったときもそうですけど、わからないことだらけで、勉強することばっかりなんです。でも、それを自分のペースでやっていけることが嬉しいです。