「僕は、街に対しては基本ドMなんです」赤羽漫画家×犯罪ジャーナリストの異色対談【前編】

丸山　編集の方から、今回の対談でのルールもそうだと聞いたので……それで遅刻したっていうのもあります。

清野　言い訳はさせませんよ。でも、調べないほうが面白いじゃないですか。無駄にトラブルが起こったりしますが、この街（谷在家）はまったく何もありませんね。さすがにここまで平穏で何もないとは思いませんでしたけど（笑）。

丸山　びっくりしましたね。駅に降りたときに「あ、これは（何もなさすぎて）ヤバイ」と思いました（笑）。それでも、取材前のリサーチの有無は『知らない街』の大きなテーマだと思うのですが、ここだけの話、本当に何も調べないんですか？

清野　いやいや、本当に何も調べてないです。むしろ、迷ったりする過程のすべてが目的となっていますね。

丸山　新刊『知らない街』と既刊の『赤羽』との違いはありますか？　読者の方も『赤羽』と比較してイメージしていると思うのですが。

清野　新刊のほうが言い方は悪いですが、知らない街なだけに、もう「描き捨て」ですね。「旅の恥はかき捨て」じゃないですけど、どう思われてもいいやぐらいの気持ちで描きました。赤羽の場合は、ホームなんでそうもいかないですけど。

丸山　『赤羽』だと、どうしてもホームレスとか飲み屋が中心になりますけど、『知らない街』では街並みの描写がメインですよね。

清野　風景に関しては、けっこうちゃんと描きましたね。

丸山　楽しみ方としては「清野さんが赤羽以外を歩くとこうなるよ」という、いい見本という感じでしょうか？

清野　そうですね。どの街にも、ある程度楽しみはあるので。あとはそのへんを歩いているおばあさんに話しかけたり、初見のスナックや居酒屋を攻めたりというような、今まで僕が『赤羽』で培ったテクニックが、ほかの街でどれだけ通用するのか試したかったんですよね。

丸山　この本は「赤羽力」の体現なんですね（笑） 。

■街ルポのスタイルは、いかにして生まれたのか？

丸山　そもそも、どうして街や人をテーマに漫画を描き始めたんですか？

清野　なんででしょうね……。ホームページを始めたのが2003年頃なんですが、そのときの日記を見ても、用もないのにちょくちょく知らない街に行っているんですよね。あのときは全然仕事もなく、精神的にも満たされていない時期で、自分の生活環境が嫌で嫌でしょうがなかったので、現実逃避ですよね。03～04年から『赤羽』の連載が決まるまでは、ちょくちょく歩いていました。

丸山　ちょうど私が無職だった時期と重なっていますね。私は清野さんの2つ上の35歳なんですけど、当時は日雇いバイトとかしていました。その頃は、ほかにやることもないので、無意味に街をうろうろしていましたね。だから、清野さんの行動って、すごくよくわかります。清野さんの漫画は、主人公が「自分」ですよね。なぜそのスタイルにしたんですか？

清野　実は自分のようで、俯瞰すると全然自分じゃないんです。なるべく本心は出さないようにしています。このキャラは僕が描く一番普通の顔で、一番シンプルな男の顔を描こうとして描いたのが、この髪形やこの顔なんです。『知らない街』は『赤羽』と比べると若干毒を吐いたり鬱っぽさを出したりしていますが、それでも本心はあまり出さないようにしています。読者が感情移入しやすいよう読者目線で描いているので、自分のようで自分じゃないんですよね。

丸山　みんなはこれが清野さんだと思っているし、見た目が同じだから『赤羽』と同じキャラクターだと思うけど、実はちょっと違うんですね。

清野　まったくもって違います。

丸山　あと『知らない街』でも『赤羽』でも、主人公がすごい悪そうな笑顔をするときがありますよね。

清野　そういうときは、本来の僕かもです（笑）。

丸山　そこはそうなんですね（笑）。最初から「キャラクターに自分をある程度投影しているけど、100％ではない」というスタイルだったんですか？　それとも、試行錯誤の末に、たどり着いたのでしょうか？

清野　今のスタイルが確立したのは、やっぱり『赤羽』のときですね。連載を始めるときに、主役は自分ではなく赤羽と決めていたので。清野という登場人物は、あくまで赤羽の引き立て役なんです。

丸山　それはつまり『赤羽』も『知らない街』も主人公は街だと。

清野　そうですね。自分のねじ曲がった感性を出さないように。多少は出ちゃってますけど（笑）。

丸山　自分では、ねじ曲がっていると思っているんですか？

清野　まあ、少なからずねじ曲がってはいるでしょうね。描けないようなひどいことも、結構いろいろ思ったりしてますし。